秀兰·邓波儿：被宠爱与消费的童年

文/魏英杰

这几天，许多人写文章悼念美国著名童星秀兰·邓波儿。才发现，原来很多人和我一样，都是在上世纪80年代的黑白电视上看过她的影片，从此记忆深刻。

这本身是一件有趣的事情。上世纪80年代，出生于1928年的秀兰·邓波儿已是一个老太太了。但这并不妨碍人们继续把她当作一个美丽的小天使。尽管时隔近半个世纪，她依然在太平洋的另一岸，征服了我们。这固然说明，当时的中国是多么与外部世界隔绝，却也表明，童真无敌，超越国界与时间。

因此，这也造成了不少美丽的误会。比如我，一度认为她和我差不多年纪。黑白模糊的电视画面，以及仍让人觉得新鲜的西方场景，很容易让人产生误判。顺便说一声，秀兰·邓波儿应是我第一个记得住名字的外国影星。似乎在当年，她的电影经常在国内电视上来回播放，记得当时无论走到哪儿，不管什么时候打开电视，不时都能看到她那双闪闪发亮的大眼睛，以及带着顽皮无邪的笑脸。

还有一些人，当听到她去世的消息，第一反应居然是：她难道不是早就不在人世了吗？出现这种反应，也并非难以解释。对许多人来讲，秀兰·邓波儿仿佛就活在他们的童年时期，而当他们逐渐变老，回忆起这个人，不免有恍如隔世之感。当然还有一种可能，就是她淡出人们的视线太久了。事实上，秀兰·邓波儿从1939年后就逐渐淡出影坛，1950年第二次结婚后，从此就没有再演出一部电影。而这些事情，都发生在我们这代人出生以前，甚至在我们的父辈出生之前。

仔细回味，这不免让人感觉有些残酷。尽管秀兰·邓波儿息影后，拥有一个美好完整的人生。但世人只接受她的童星形象，拒绝承认她已逐渐长大成人的事实。这种顽固的心理定势，在她长大到应该转型扮演其他角色的时候，已经表露无遗。也因如此，她的转型失败，几乎就是一个注定的结局。幸运的是，她后来找到一位从未看过她电影的丈夫，否则真不知道双方会不会产生心理上的信息不对称。

电影公司成功塑造了秀兰·邓波儿的童星形象，同时压抑了她的其他可能性。或者说，世人爱着童年秀兰·邓波儿，其实也是在消费她的童年。作为童星的秀兰·邓波儿，就是被刻意打造出来的。除了电影公司外，她的母亲也是关键人物。把自己的明星梦寄托在女儿身上的这位母亲，早早就把她送进舞蹈学校，刻意加以培养。多年后，当秀兰·邓波儿回忆起自己的童年，她说：“我只过了两年懒惰的婴儿生活，以后就一直在工作了。”这是她作为史上最受欢迎的童星的代价之一。

于是想起近期国内热映的《爸爸去哪儿》。这部亲子娱乐节目成功塑造了石头、天天、kimi等五个儿童的可爱形象。尚在公映的《爸爸去哪儿》电影版，也狂揽了数亿票房。用不着说，这些孩子的演出都是本色、纯真的，但不能说这背后就没有任何商业计算。当然，在这个市场化时代，一部电影、娱乐节目，不可能没有商业利益的考量。但当我看到，爸爸们拉着孩子们到处客串节目，在节目里要求孩子做这做那的时候，就不免为这些孩子的未来瞎操心。

正如秀兰·邓波儿，人们对她的爱其实也是一种消费，从而难免形成一种伤害。对于《爸爸去哪儿》中的孩子们，这也是摆在他们面前的一个残酷事实。人们越是热爱这些孩子，越是可能以一种非理性方式要求孩子们顺应自己的要求。在这情况下，节目制作者、商家以及孩子父母，就可能基于各种考虑而屈从于这种“爱的束缚”。这对不懂事的孩子们，当然是一种不公平的对待。

所以，当这种伤害尚未开始，或者已经开始的时候，作为监护人的父母，有必要认识到这一点，并从有利于孩子成长的角度，作出相应的抉择。这些孩子们的父母本身都是明星、公众人物，对于这一点，相信他们比平常人更有体会。

秀兰·邓波儿是幸运的，她的一生倍受世人宠爱。唯一不幸的是，她没有自己的童年，她的童年属于全社会，属于那些以爱为名的消费者。

2014年2月13日